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Eines der hoch gelobten Biicher dieses Jahres stammt von Kenah Cusanit. Es trigt den
Titel Babel und schildert die Mischung aus Fanatismus, gelehrtem Wissen, Selbstdis-
ziplin und Begeisterung, die den Archidologen Robert Koldewey um 1900 dazu befi-
higte, die Reste des antiken Babylon auszugraben. Gleich eingangs wird berichtet, dass
der Architekt Koldewey »simtliche Philologen der Grabung verwiesen« habe. Denn:
»Nicht aus Lehmziegeln und Architektur, hatte der [letzte] Philologe, der zugelassen
war [...], gesagt, aus Tontafeln und Schriften ergebe sich der Sinn der Mauer, ergebe
sich der Sinn der Stadt, des Flussverlaufs, des Orients, der gesamten Menschheit, die
sich wie das Licht aus dem Osten in der Wiege des fruchtbaren aufgehenden Halb-
mondes aufgehend gen Okzident ausgebreitet habe« (S. 16).

Koldewey zerbricht diese Erginzung von Schrift und Bau und stiftet einen Ge-
gensatz. Er ist der Schriften tiberdriissig — tibrigens fiir einen Roman, der Koldewey
gewidmet ist, doch ein beachtliches poetologisches Problem. Doch fiir mich geht es,
wenn ich hier ein paar Sitze zur Erinnerungsschrift eines Architekten der Avantgarde
ungefihr zwei Jahrzehnte nach Koldewey sagen will, eben um diese Verweigerung des
Schriftsinns in der Architektur, und sei es auch in ihrer archdologischen Rekonstruk-
tion.

Die fachliche und personliche Motivation Koldeweys lasse ich hier beiseite. Doch
in seiner Ara um 1900 waren die Bauten inzwischen duferst gesprichig geworden. Sie
standen nicht fiir sich als Zeugnisse der Vergangenheit, sondern sie verkiindeten in
der Baupraxis des Historismus unablissig eine Botschaft. Historismus — das bedeu-
tet, die Vergangenheit in Stilepochen zu unterteilen, diesen Stilen eine Bedeutung
zuzulegen und dann in der Gegenwart in dem Stil zu bauen, der der gewiinschten
Bedeutung entspricht. Das war noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts geradezu revolu-
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tionir. Gegen Ende des Jahrhunderts aber war die Sinninflation der Stile notorisch
geworden. Aus der »architecture parlante, der sprechenden Architektur, aus den
Gebiuden, die dem kundigen und sogar dem unkundigen Betrachter eine Bot-
schaft tibermittelten, war gleichsam eine Kulisse des Geschwitzes geworden. Doch
als um die Jahrhundertwende in allen Kiinsten die Uberwindung des Historismus
gefordert wurde, als die Kulturphilosophie ebenso wie das Feuilleton die Suche
nach einem neuen Stil unablissig betrieben, war noch kaum abzusehen, mit wel-
cher Radikalitit die Architektur diesen Schritt vollziehen wiirde, und erst recht
nicht, welche Aufwertung architektonische Themen im 20. Jahrhundert aufgrund
dieser Radikalitit erfahren wiirden bis hin zu »entscheidenden Verinderungen in
der Hierarchie der Kiinste« (Ulrich Ernst, S. 126), die nur knapp zwei Jahrzehnte
nach der Kiindigung des Biindnisses mit dem Wort zu konstatieren war.

Die Architektur wird zur Leitkunst einer -Moderne, die unsere gesamte Lebens-
welt verdndert hat. Die Architekten wenden sich von der geschichtstrichtigen Bot-
schaft ab und der zeitlosen Funktion zu. Aber die funktionale Architektur ist kein
Selbstzweck, sondern sie soll dem Menschen dienen und ein neues Leben schaffen
helfen, frei vom Ballast einer Geschichte, die zuletzt in einen Weltkrieg gemiindet
war. Allerdings ist die Architektur keineswegs isoliert, sondern sie nimmt teil an
einer umfassenden Bewegung der Avantgarde, einem revolutioniren Umbruch in
den Kiinsten, der zudem sich von der Revolution des Kommunismus in Russland
bestirkt und bestdtigt weiff. Dies alles bedarf nun weiterhin des Wortes, es geht
um eine Botschaft, die verkiindet werden muss. Wenn die funktionalen Bauten
gleichsam schweigen und es sich mit ihrer Funktion ohne weitere Sinnstiftung
geniigen lassen, so schreiben doch die Architekten. Die Architektur-Moderne hat
ihre Botschafter und Propheten, und sie bildet, auch wenn sie eine internationale
Bewegung ist, doch ihre Zentren.

Le Corbusier, den wir in seinen Anfingen vor dem Ersten Weltkrieg noch in Dres-
den-Hellerau finden, wird zum ersten internationalen Star dieser Avantgarde — der
»Leonardo da Vinci des 20. Jahrhunderts«, wie Karel Honzik bewundernd schreibt
(S. 190); das Bauhaus, in Weimar gegriindet, dann aus dieser Provinz-Hauptstadt
deutscher Kulturnation nach Dessau — sagen wir ruhig — vertrieben, wird ein viel
bewundertes Zentrum. Doch wie so oft zeigt sich auch hier, wie die Unruhe und
die Neuerung von den Rindern her vorangetrieben werden. Prag, lange im Habs-
burger Reich in der zweiten Reihe hinter Wien und Budapest, war jetzt die Haupt-
stadt eines neuen Staates, der Tschechoslowakei, die unter ihrem Philosophen-
Prisidenten Masaryk zum bewunderten Vorbild deutscher Intellektueller wurde
und bald — nach 1933 — auch zum Zufluchtsort vor der Verfolgung in der national-
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sozialistischen Diktatur. Die Prager junge Generation in allen Kiinsten, vorziiglich
aber in der Architektur, entwickelte ihre eigene Avantgarde, keineswegs isoliert,
sondern in stetem Austausch mit der internationalen Bewegung; freilich blieb, wie
Karel Honzik noch in seinen Erinnerungen beklagt, die Aufmerksamkeit doch et-
was einseitig: noch in diesem Jahr 2019 des 100-jidhrigen Bauhausjubildums bleibt
die mitteleuropiische Gemeinsamkeit unbeachtet.

Das junge tschechische Architekten-Duo Karel Honzik und Josef Havlicek
setzt mit dem »Riesenbau« der Allgemeinen Pensionsanstalt einen spektakuliren
Maf3stab fiir das neue Bauen in Prag. Doch dariiber darf nicht vergessen werden,
dass sich auch in der sogenannten Provinz frith schon das Neue vorbereitet hatte
und dass die Prager Anregungen hier ziigig aufgenommen wurden. Ein deutsch-
tschechisches Projekt Topomomo (Stiftung Haus Schminke) hat erst in jlingster
Zeit die einzelnen Bauten, die diesseits und jenseits der Grenze diese gemeinsame
Architektur-Moderne eindrucksvoll bezeugen, zusammengestellt — in Sachsen wie
in Nordbshmen; doch reichen die Verbindungen bis ins damalige Schlesien, so
dass wir heute ebenso in Wroctaw frappierend qualititsvolle Bauten der Zwischen-
kriegszeit besichtigen konnen.

Doch lange Zeit war dies ein fast verschollenes Erbe. Mit der Zerschlagung des
tschechoslowakischen Staates, mit der Besatzungszeit im »groffdeutschenoReichsp
rotektorat,, mit der Verfolgung ihrer Reprisentanten — wie Karel Honzik — endet
abrupt die tschechische Avantgarde-Kultur. Und der Untergang des Dritten Rei-
ches und die Neugriindung der Tschechoslowakei brachten keinen Neuanfang der
Moderne in dem jetzt kommunistisch beherrschten Land, das ins Herrschaftssy-
stem Sowjetrusslands eingebunden war. Josef Stalin, der Herrscher der Sowjetuni-
on, der nicht nur als der grofSte Volkerlenker und Staatsmann, sondern auch als
der grofite Sprachwissenschaftler und generell als der Gesetzgeber der Kiinste im
ausufernden Personenkult verehrt wurde, dekretierte, dass Funktionalismus For-
malismus sei und dass diese Niichternheit fiir den Prunk, den er fiir sein neues
Imperium wiinschte, vollig untauglich und daher verwerflich sei. Es bleibt den
tschechoslowakischen Avantgardisten, soweit sie den Krieg iiberlebt hatten — und
Karel Honzik, obwohl von der Gestapo maltritiert und gesundheitlich schwer ge-
schidigt, gehort zu ihnen —, nur die vorsichtige Erinnerung.

Unter diesen Perspektiven sind Honziks Erinnerungen, die er 1963 veroffent-
lichte, ein Meisterwerk. Die Architektur findet hier neuerlich zum Wort zuriick.
Honzik schildert die Gebdude so, dass man sie gleichsam sieht. Sie erstehen aus
den Texten neu und sie gewinnen einen Kontext und ein soziales Umfeld hinzu,
eben all diejenigen, die diskutierten, schrieben, Neues entwarfen und verwarfen,
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bis schliefflich dieser Wirbel der Avantgardeszene in der Statik eines Bauwerks zur
Ruhe und zur Erscheinung gelangt. Nun ist es eine andere Architektur, die im
Buche steht. Nun kénnen auch die, die der tschechischen Sprache nicht michtig
sind, dank der Bemiithung von Anne Hultsch nachlesen, wie sich der Aufbruch der
Avantgarde im Prag der Zwischenkriegszeit gestaltet hatte.

An Aktualitit haben die Debatten, in die uns Honziks Erinnerungen fiihren,
nichts eingebiif§t; sie fithren uns sogar mitten in die brennenden (kultur-)politi-
schen Fragen der Gegenwart. Kiirzlich widmete die Zeitschrift Arch+ ein eigenes
Heft den »rechten Riumen«, Riumen also, die im Sinne einer volkischen, reak-
tiondren oder nationalkonservativen Ideologie gestaltet sind oder es sein sollen.
Der Gastherausgeber vermutet eine reaktionire Bewegung der Architektur, die in
einem »Rollback« die Errungenschaften der Moderne zunichtemachen und ein
scheinbar ilteres, irgendwie »identitires« Bauen an ihre Stelle setzen méchte. Der
Universalismus der Moderne und damit gleichsam die Einheit unserer Welt sei in
Gefahr; diese Einheit drohe zu zersplittern in widerstreitende, je lokale und pro-
vinzielle Einzelheiten, die vor allem eines seien: unecht, Repliken einer verlorenen
Identitit. Wer wissen will, was hier gemeint ist, darf sich getrost an die Debat-
ten um den historisierenden Wiederaufbau der im Zweiten Weltkrieg zerstdrten
Dresdner Altstadt erinnern.

Man ist heute ja nicht nur gliicklich tiber den weltweiten Siegeszug der Avant-
garde. In Dresden ist der Streit um Bauten, die von der Historie sprechen, seien
es die nicht sehr zahlreichen originalen Bauten aus dem spiter so genannten Ba-
rock oder ihre historistischen Fortbildungen, noch immer virulent, flackert von
Zeit zu Zeit heftig auf. Sollte man nicht anstelle einer historisch rekonstruier-
ten Innenstadt der modernen Architektur das Feld tiberlassen? Wo es geschehen
ist, man denke an die Siidseite des Altmarkts, stimmt das Resultat den, der diese
Stadt und ihr Stadtbild schitzt, eher melancholisch. Dabei wird dann auch das
Dilemma eines geschichtslosen Funktionalismus kenntlich: er ist ja mittlerweile
selbst Geschichte geworden, ohne dass etwas Neues nachgefolgt wire. Also eine
Wiederholung der Situation im Aufbruch der Moderne, nur dass jetzt die zeitlose
Losung des Funktionalismus Teil des Problems geworden ist. Anscheinend droht
ein Ende der Stilgeschichte der Architektur in einem Weltstil paradoxer Zeitlo-
sigkeit, der allenfalls noch Variationen ins Belanglose und Beliebige einerseits, ins
Immer-Groflere und Spektakulire andererseits hervorzubringen vermag. — Doch
das Dilemma erweist sich als scheinhaft, sobald wir uns Honziks Begriindung fiir
das damals neue Bauen vergegenwirtigen und sie ernst nehmen. Denn, er betont
dies immer wieder, der Maf3stab ist nicht die stilistische Neuerung, sondern gebaut
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wird fiir die Menschen und fiir das Leben; und damit kehrt auch die Schénheit als
Grundbediirfnis des Menschen in die Funktion zuriick.

Jene melancholische Bilanz also triigt. Dazu noch eine personliche Bemerkung:
Ich war seit der Jahrtausendwende hiufig in der sogenannten Grenzregion un-
terwegs, vor allem in Liberec. Am Ende einer der zentralen Straflen in Liberec,
der Pariska, die aus schon renovierten historischen und historistischen Gebiuden
besteht und in der das Flanieren Freude macht, blieb ich beim ersten Durchgang
plotzlich verbliifft stehen. Die Pariska 6ffnet sich auf einen Platz, und dort stehen
sie: die Gebdude der tschechischen Avantgardearchitekten, das Bata-Haus des Ar-
chitekten Vladimir Karfik, ein Hochhaus, das im Erdgeschoss dem Vertrieb der
Schuhmarke aus der damals modernsten europiischen Schuhfabrik »Bata« diente,
und das Brouk+Babka-Kaufhaus des Prager Architekten Jan Gillar; sie formen den
Platz bewundernswert, gleichsam als gebaute Folgerung aus der Stilentwicklung
der Straf3e, die zu ihm hinfiihrt. Mit Verwunderung und steigender Bewunderung
betrachtet man diesen Auftakt der architektonischen Moderne — selbst abseits der
Metropole Prag. Etwas eignet den Bauten eines Karel Honzik, eines Kroha oder
eben eines Vladimir Karfik oder Jan Gillar, das spiter irgendwie in der Routine der
Biiros und erst recht in der Ersatzkreativitit des ~computer assisted design« verlo-
renging. Was heute seelenlos wirke, war damals noch vibrierend von Lebendigkeit
und Schonheit. Etwas davon schwingt in den Erinnerungen des Karel Honzik
nach. Und wir brauchen vielleicht keine abermals neue Architektur, sondern — in
dem Sinn, von dem Honzik noch in seinen Erinnerungen Zeugnis ablegt — eine
gute und immer bessere fiir ein menschliches Leben auf unserer Erde.
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