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Eines der hoch gelobten Bücher dieses Jahres stammt von Kenah Cusanit. Es trägt den 
Titel Babel und schildert die Mischung aus Fanatismus, gelehrtem Wissen, Selbstdis-
ziplin und Begeisterung, die den Archäologen Robert Koldewey um 1900 dazu befä-
higte, die Reste des antiken Babylon auszugraben. Gleich eingangs wird berichtet, dass 
der Architekt Koldewey »sämtliche Philologen der Grabung verwiesen« habe. Denn: 
»Nicht aus Lehmziegeln und Architektur, hatte der [letzte] Philologe, der zugelassen 
war […], gesagt, aus Tontafeln und Schriften ergebe sich der Sinn der Mauer, ergebe 
sich der Sinn der Stadt, des Flussverlaufs, des Orients, der gesamten Menschheit, die 
sich wie das Licht aus dem Osten in der Wiege des fruchtbaren aufgehenden Halb-
mondes aufgehend gen Okzident ausgebreitet habe« (S. 16). 

Koldewey zerbricht diese Ergänzung von Schrift und Bau und stiftet einen Ge-
gensatz. Er ist der Schriften überdrüssig – übrigens für einen Roman, der Koldewey 
gewidmet ist, doch ein beachtliches poetologisches Problem. Doch für mich geht es, 
wenn ich hier ein paar Sätze zur Erinnerungsschrift eines Architekten der Avantgarde 
ungefähr zwei Jahrzehnte nach Koldewey sagen will, eben um diese Verweigerung des 
Schriftsinns in der Architektur, und sei es auch in ihrer archäologischen Rekonstruk-
tion.

Die fachliche und persönliche Motivation Koldeweys lasse ich hier beiseite. Doch 
in seiner Ära um 1900 waren die Bauten inzwischen äußerst gesprächig geworden. Sie 
standen nicht für sich als Zeugnisse der Vergangenheit, sondern sie verkündeten in 
der Baupraxis des Historismus unablässig eine Botschaft. Historismus – das bedeu-
tet, die Vergangenheit in Stilepochen zu unterteilen, diesen Stilen eine Bedeutung 
zuzulegen und dann in der Gegenwart in dem Stil zu bauen, der der gewünschten 
Bedeutung entspricht. Das war noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts geradezu revolu-
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tionär. Gegen Ende des Jahrhunderts aber war die Sinninflation der Stile notorisch 
geworden. Aus der ›architecture parlante‹, der sprechenden Architektur, aus den 
Gebäuden, die dem kundigen und sogar dem unkundigen Betrachter eine Bot-
schaft übermittelten, war gleichsam eine Kulisse des Geschwätzes geworden. Doch 
als um die Jahrhundertwende in allen Künsten die Überwindung des Historismus 
gefordert wurde, als die Kulturphilosophie ebenso wie das Feuilleton die Suche 
nach einem neuen Stil unablässig betrieben, war noch kaum abzusehen, mit wel-
cher Radikalität die Architektur diesen Schritt vollziehen würde, und erst recht 
nicht, welche Aufwertung architektonische Themen im 20. Jahrhundert aufgrund 
dieser Radikalität erfahren würden bis hin zu »entscheidenden Veränderungen in 
der Hierarchie der Künste« (Ulrich Ernst, S. 126), die nur knapp zwei Jahrzehnte 
nach der Kündigung des Bündnisses mit dem Wort zu konstatieren war.

Die Architektur wird zur Leitkunst einer ›Moderne‹, die unsere gesamte Lebens-
welt verändert hat. Die Architekten wenden sich von der geschichtsträchtigen Bot-
schaft ab und der zeitlosen Funktion zu. Aber die funktionale Architektur ist kein 
Selbstzweck, sondern sie soll dem Menschen dienen und ein neues Leben schaffen 
helfen, frei vom Ballast einer Geschichte, die zuletzt in einen Weltkrieg gemündet 
war. Allerdings ist die Architektur keineswegs isoliert, sondern sie nimmt teil an 
einer umfassenden Bewegung der Avantgarde, einem revolutionären Umbruch in 
den Künsten, der zudem sich von der Revolution des Kommunismus in Russland 
bestärkt und bestätigt weiß. Dies alles bedarf nun weiterhin des Wortes, es geht 
um eine Botschaft, die verkündet werden muss. Wenn die funktionalen Bauten 
gleichsam schweigen und es sich mit ihrer Funktion ohne weitere Sinnstiftung 
genügen lassen, so schreiben doch die Architekten. Die Architektur-Moderne hat 
ihre Botschafter und Propheten, und sie bildet, auch wenn sie eine internationale 
Bewegung ist, doch ihre Zentren.

Le Corbusier, den wir in seinen Anfängen vor dem Ersten Weltkrieg noch in Dres-
den-Hellerau finden, wird zum ersten internationalen Star dieser Avantgarde – der 
»Leonardo da Vinci des 20. Jahrhunderts«, wie Karel Honzík bewundernd schreibt 
(S. 190); das Bauhaus, in Weimar gegründet, dann aus dieser Provinz-Hauptstadt 
deutscher Kulturnation nach Dessau – sagen wir ruhig – vertrieben, wird ein viel 
bewundertes Zentrum. Doch wie so oft zeigt sich auch hier, wie die Unruhe und 
die Neuerung von den Rändern her vorangetrieben werden. Prag, lange im Habs-
burger Reich in der zweiten Reihe hinter Wien und Budapest, war jetzt die Haupt-
stadt eines neuen Staates, der Tschechoslowakei, die unter ihrem Philosophen-
Präsidenten Masaryk zum bewunderten Vorbild deutscher Intellektueller wurde 
und bald – nach 1933 – auch zum Zufluchtsort vor der Verfolgung in der national-
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sozialistischen Diktatur. Die Prager junge Generation in allen Künsten, vorzüglich 
aber in der Architektur, entwickelte ihre eigene Avantgarde, keineswegs isoliert, 
sondern in stetem Austausch mit der internationalen Bewegung; freilich blieb, wie 
Karel Honzík noch in seinen Erinnerungen beklagt, die Aufmerksamkeit doch et-
was einseitig: noch in diesem Jahr 2019 des 100-jährigen Bauhausjubiläums bleibt 
die mitteleuropäische Gemeinsamkeit unbeachtet.

Das junge tschechische Architekten-Duo Karel Honzík und Josef Havlíček 
setzt mit dem »Riesenbau« der Allgemeinen Pensionsanstalt einen spektakulären 
Maßstab für das neue Bauen in Prag. Doch darüber darf nicht vergessen werden, 
dass sich auch in der sogenannten Provinz früh schon das Neue vorbereitet hatte 
und dass die Prager Anregungen hier zügig aufgenommen wurden. Ein deutsch-
tschechisches Projekt Topomomo (Stiftung Haus Schminke) hat erst in jüngster 
Zeit die einzelnen Bauten, die diesseits und jenseits der Grenze diese gemeinsame 
Architektur-Moderne eindrucksvoll bezeugen, zusammengestellt – in Sachsen wie 
in Nordböhmen; doch reichen die Verbindungen bis ins damalige Schlesien, so 
dass wir heute ebenso in Wrocław frappierend qualitätsvolle Bauten der Zwischen-
kriegszeit besichtigen können.

Doch lange Zeit war dies ein fast verschollenes Erbe. Mit der Zerschlagung des 
tschechoslowakischen Staates, mit der Besatzungszeit im ›großdeutschen‹›Reichsp
rotektorat‹, mit der Verfolgung ihrer Repräsentanten – wie Karel Honzík – endet 
abrupt die tschechische Avantgarde-Kultur. Und der Untergang des Dritten Rei-
ches und die Neugründung der Tschechoslowakei brachten keinen Neuanfang der 
Moderne in dem jetzt kommunistisch beherrschten Land, das ins Herrschaftssy-
stem Sowjetrusslands eingebunden war. Josef Stalin, der Herrscher der Sowjetuni-
on, der nicht nur als der größte Völkerlenker und Staatsmann, sondern auch als 
der größte Sprachwissenschaftler und generell als der Gesetzgeber der Künste im 
ausufernden Personenkult verehrt wurde, dekretierte, dass Funktionalismus For-
malismus sei und dass diese Nüchternheit für den Prunk, den er für sein neues 
Imperium wünschte, völlig untauglich und daher verwerflich sei. Es bleibt den 
tschechoslowakischen Avantgardisten, soweit sie den Krieg überlebt hatten – und 
Karel Honzík, obwohl von der Gestapo malträtiert und gesundheitlich schwer ge-
schädigt, gehört zu ihnen –, nur die vorsichtige Erinnerung.

Unter diesen Perspektiven sind Honzíks Erinnerungen, die er 1963 veröffent-
lichte, ein Meisterwerk. Die Architektur findet hier neuerlich zum Wort zurück. 
Honzík schildert die Gebäude so, dass man sie gleichsam sieht. Sie erstehen aus 
den Texten neu und sie gewinnen einen Kontext und ein soziales Umfeld hinzu, 
eben all diejenigen, die diskutierten, schrieben, Neues entwarfen und verwarfen, 
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bis schließlich dieser Wirbel der Avantgardeszene in der Statik eines Bauwerks zur 
Ruhe und zur Erscheinung gelangt. Nun ist es eine andere Architektur, die im 
Buche steht. Nun können auch die, die der tschechischen Sprache nicht mächtig 
sind, dank der Bemühung von Anne Hultsch nachlesen, wie sich der Aufbruch der 
Avantgarde im Prag der Zwischenkriegszeit gestaltet hatte.

An Aktualität haben die Debatten, in die uns Honzíks Erinnerungen führen, 
nichts eingebüßt; sie führen uns sogar mitten in die brennenden (kultur-)politi-
schen Fragen der Gegenwart. Kürzlich widmete die Zeitschrift Arch+ ein eigenes 
Heft den »rechten Räumen«, Räumen also, die im Sinne einer völkischen, reak-
tionären oder nationalkonservativen Ideologie gestaltet sind oder es sein sollen. 
Der Gastherausgeber vermutet eine reaktionäre Bewegung der Architektur, die in 
einem »Rollback« die Errungenschaften der Moderne zunichtemachen und ein 
scheinbar älteres, irgendwie »identitäres« Bauen an ihre Stelle setzen möchte. Der 
Universalismus der Moderne und damit gleichsam die Einheit unserer Welt sei in 
Gefahr; diese Einheit drohe zu zersplittern in widerstreitende, je lokale und pro-
vinzielle Einzelheiten, die vor allem eines seien: unecht, Repliken einer verlorenen 
Identität. Wer wissen will, was hier gemeint ist, darf sich getrost an die Debat-
ten um den historisierenden Wiederaufbau der im Zweiten Weltkrieg zerstörten 
Dresdner Altstadt erinnern.

Man ist heute ja nicht nur glücklich über den weltweiten Siegeszug der Avant-
garde. In Dresden ist der Streit um Bauten, die von der Historie sprechen, seien 
es die nicht sehr zahlreichen originalen Bauten aus dem später so genannten Ba-
rock oder ihre historistischen Fortbildungen, noch immer virulent, flackert von 
Zeit zu Zeit heftig auf. Sollte man nicht anstelle einer historisch rekonstruier-
ten Innenstadt der modernen Architektur das Feld überlassen? Wo es geschehen 
ist, man denke an die Südseite des Altmarkts, stimmt das Resultat den, der diese 
Stadt und ihr Stadtbild schätzt, eher melancholisch. Dabei wird dann auch das 
Dilemma eines geschichtslosen Funktionalismus kenntlich: er ist ja mittlerweile 
selbst Geschichte geworden, ohne dass etwas Neues nachgefolgt wäre. Also eine 
Wiederholung der Situation im Aufbruch der Moderne, nur dass jetzt die zeitlose 
Lösung des Funktionalismus Teil des Problems geworden ist. Anscheinend droht 
ein Ende der Stilgeschichte der Architektur in einem Weltstil paradoxer Zeitlo-
sigkeit, der allenfalls noch Variationen ins Belanglose und Beliebige einerseits, ins 
Immer-Größere und Spektakuläre andererseits hervorzubringen vermag. – Doch 
das Dilemma erweist sich als scheinhaft, sobald wir uns Honzíks Begründung für 
das damals neue Bauen vergegenwärtigen und sie ernst nehmen. Denn, er betont 
dies immer wieder, der Maßstab ist nicht die stilistische Neuerung, sondern gebaut 
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wird für die Menschen und für das Leben; und damit kehrt auch die Schönheit als 
Grundbedürfnis des Menschen in die Funktion zurück.

Jene melancholische Bilanz also trügt. Dazu noch eine persönliche Bemerkung: 
Ich war seit der Jahrtausendwende häufig in der sogenannten Grenzregion un-
terwegs, vor allem in Liberec. Am Ende einer der zentralen Straßen in Liberec, 
der Pariška, die aus schön renovierten historischen und historistischen Gebäuden 
besteht und in der das Flanieren Freude macht, blieb ich beim ersten Durchgang 
plötzlich verblüfft stehen. Die Pariška öffnet sich auf einen Platz, und dort stehen 
sie: die Gebäude der tschechischen Avantgardearchitekten, das Bata-Haus des Ar-
chitekten Vladimir Karfík, ein Hochhaus, das im Erdgeschoss dem Vertrieb der 
Schuhmarke aus der damals modernsten europäischen Schuhfabrik »Bata« diente, 
und das Brouk+Babka-Kaufhaus des Prager Architekten Jan Gillar; sie formen den 
Platz bewundernswert, gleichsam als gebaute Folgerung aus der Stilentwicklung 
der Straße, die zu ihm hinführt. Mit Verwunderung und steigender Bewunderung 
betrachtet man diesen Auftakt der architektonischen Moderne – selbst abseits der 
Metropole Prag. Etwas eignet den Bauten eines Karel Honzík, eines Kroha oder 
eben eines Vladimir Karfík oder Jan Gillar, das später irgendwie in der Routine der 
Büros und erst recht in der Ersatzkreativität des ›computer assisted design‹ verlo-
renging. Was heute seelenlos wirkt, war damals noch vibrierend von Lebendigkeit 
und Schönheit. Etwas davon schwingt in den Erinnerungen des Karel Honzík 
nach. Und wir brauchen vielleicht keine abermals neue Architektur, sondern – in 
dem Sinn, von dem Honzík noch in seinen Erinnerungen Zeugnis ablegt – eine 
gute und immer bessere für ein menschliches Leben auf unserer Erde.
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